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Les petites mis res

Extrait de I’ mission #1 : Crire
Transcription de I'entrevue
entre Bertrand Tremblay et Richard Ste Marie

Richard Ste-Marie
— Bertrand Tremblay, pourquoi crire ?

Bertrand Tremblay

— Comme toute cr ation, je pense que c’est une esp ce de sentiment de vide, on a I'im-
pression qu'il y a des choses qui ne sont pas dites et on a le go t d’ajouter ce qui est. C'est I'in-
sondable univers qui nous porte  crire, c’est- -dire que le monde est sans explications ; c’est une
situation qui est difficile supporter, alors I' criture tente un peu d’expliquer notre pr sence dans
ce monde complexe et insondable jusqu’ un certain point.

Richard Ste-Marie
— Irais-tu jusqu’ dire qu’il s’agit d'une r paration du monde ?

Bertrand Tremblay

— Certainement une r paration. J'ai vraiment I'impression que je n’ai pasr pondu toutes
les questions qui m’absorbent, il y a des cha nons manquants dans toutes les person-
nalit s, tu sais ; dans une vie aussi, on essaie d’avoir une substance, d’avoir une continuit , mais
sans I criture on est un petit peu d cousu.

Richard Ste-Marie
— L criture, c’est un travail sur toi-m me ?



Bertrand Tremblay

— N cessairement, parce que la mati re de " crivain, c’est sa propre substance int rieure,
je dirais. Moi, je peux le dire par rapport surtout la po sie, mais je pense que m me quelqu’un
qui crit un roman ou de la fiction puise dans ses fibres profondes.

Richard Ste-Marie
— Tu serais d’accord avec Claude Lelouch quand il dit que son fond de commerce, c’est lui-
m me?

Bertrand Tremblay

— Je pense que oui, I' criture, c’est exigeant justement parce qu’elle nous oblige parfois
confronter des zones de notre personnalit que peut- tre nous aurions le go t de contourner,
mais in vitablement ces zones- , elles s'am nent devant toi un moment donn , il faut que tu leur
fasses face. Beaucoup d’ crivains affrontent leurs d mons et en font une cr ation. D'une certaine
facon, c’est une sublimation de certains des 1 ments de la personnalit .

Richard Ste-Marie
— Les gens ont I'habitude de dire : il y a l'inspiration. Comment ¢a arrive, le d sir d’ crire,
comment ¢a se manifeste, c’est quoi, la premi re manifestation ?

Bertrand Tremblay

— Moi, le mot qui me vient quand on parle de source de I criture, c’est le cri. Je dirais que
la premi re lueur de I criture est un cri. Ce cri-l , force de I'apprivoiser, ca devient tranquille-
ment de la musique et m me 'extr me ¢a devient du silence, c’est- -dire que ca passe d'un  tat
d’'inconfort un tat qu’on apprivoise de plus en plus jusqu’ I'accepter et, finalement, ¢a devient
le silence, dans le sens o las r nit fait place au cri.

Richard Ste-Marie
— crire, c’est donner une forme au cri ?



Bertrand Tremblay

— Certainement, en tous les cas pour moi, la po sie, c’est faire sortir de moi ce qu’il serait
insupportable de garder. C’est parce que je ne tol re pas le silence autour et que je ne me contente
pas non plus de dispara tre sans laisser de traces ; tu sais, il ya dans I criture la n cessit de con-
trer la disparition. Il faut s’impliquer vraiment dans ses textes pour prolonger sa propre existence.
Inconsciemment ou consciemment, il y a dans I’ criture la volont de d fier la disparition qui est
le lot de tous. En un premier temps, on peut penser qu'on va r ussir  1'abolir, mais je dirais qu’en
fr quentant ca, justement, on apprend I'accepter de plus en plus et, finalement, notre criture
devient une consolation, sans n cessairement abolir la disparition — la disparition reste | quand
m me—maisonaessay au moins (de moins dispara tre) et ca nous a pacifi d’une certaine fagon.

Richard Ste-Marie
— Ce processus de travail-l | ca veut dire qu'il ne se fait pas toujours facilement, il doit y
avoir des entraves, des interdits, des emp chements.

Bertrand Tremblay

— Pour moi, une des entraves la cr ation, c’estlar alit elle-m me. C'est- -dire que, dans
I criture, on veut r parer; donc, dans le monde litt raire, le r el estr par , ce n’est pas le r el tel
qu’on le conna t. La principale entrave 1’ criture, c’'est d’ tre confront au r el tel qu'il est, mais
en m me temps c’est ca qui donne le prix d’'une ceuvre parce que justement elle d fie le r el. Elle
apporte quelque chose de plus au r el. Finalement, cette preuve, c’est I preuve de tous les cr a-
teurs, que tous les auteurs vivent, donc on est est tous au m me niveau | -dedans. On essaie tous
ensemble de r parer le monde, bien qu’il soit, par plusieurs aspects, insupportable, je pense que
tuvas tre d'accord | -dessus ?

Richard Ste-Marie
—Oui. Tum’asd j ditquele travaild’ criture, caavait t uner ponse la peinture. Dans
quel sens tu voulais-tu dire ¢a ?

Bertrand Tremblay
— Ca, C’est vrai, je me suis trouv  crire de la po sie, mais au d part je voulais r pondre
des critiques. En arts visuels, il y a beaucoup de th oriciens, il y a beaucoup de pr tentions intel-
lectuelles et, je me disais, mes ceuvres devraient tre suffisantes, mais elles ne semblent pas suf-
fisantes (pour les critiques), il faut rajouter un discours la cr ation visuelle. C’est dans cet esprit-
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I quejaicommenc  crire, sauf que je n’ai pas voulu devenir quelqu’'un d’autre, je suis rest un
cr ateur, je n'ai pas voulu difier de th ories del'art ;¢caa t spontan mentlapo sie qui m’a recu
dans cet exercice-l . Alors,j crisdelapo sie, c’est uner ponse artistique et cr atrice  mon activ-
it de cr ateur visuel.

Richard Ste-Marie

— Brassens disait : “Il y a trois th mes, il y a la vie, il y a la mort, il y a 'amour”. Ton inspi-
ration, c¢’est quoi ?
Bertrand Tremblay

— Pour moi, c’est fondamentalement la recherche de I'autre. crire, c’est d’abord r aliser
qu'on est un tre. Qu’on est seul et que tout autour il y a d’autres  tres aussi seuls. Comment fait-
on pour atteindre les autres, finalement ? crire, c’est essayer de r duire cette distance-l et m me
vouloir I'abolir. Encore une fois, je ne pense pas qu'on r ussisse, I'autre demeure I'autre, et on ne
peut jamais se fusionner totalement, mais pour moi il y a comme cette intention-l sous-jacente
toute mon  criture : ce serait d’approcher l'autre.

Richard Ste-Marie
— Est-ce que pour toi les moyens de communication nouveaux comme ['ordinateur,
Internet, est-ce que ¢a a chang quelque chose ce que tu dis ou dans ta facon de le dire ?

Bertrand Tremblay

— Ca le permet peut- tre plus imm diatement, sauf que, pour le fond, ¢a ne change pas
quelles sont les motivations profondes, ¢a reste pareil. Le fait d’avoir ces outils-l , c’est peut- tre
pour nous donner une certaine ind pendance. J’avoue que, gr ce ¢a, je peux moi-m me
publier des choses, alors je n’ai pas besoin de frapper la porte de quelqu’un d’autre, mais, quant
au fond, je ne pense pas qu'il n'y ait rien de chang . Il y a toujours une intention chez un auteur,
cette intention-l , jusqu’ quel point est-elle entendue, comprise ? C’est ca, la vraie question, tous
les moyens du monde n'y changeront rien. Il faut attendre une r ponse, crire c’est comme frap-
per la porte : on peut frapper et ca peut prendre du temps avant qu’on nous r ponde, ou on
peut avoir une r ponse imm diate. C’est ¢a, on est livr finalement cette r ponse-l .

Richard Ste-Marie
— Est-ce que I crivain a la conscience de 'existence d’un public, qu’il doit y avoir
quelqu’un qui va r pondre ?



Bertrand Tremblay

—Eh bien, moi, j'essaie de I'inventer, I'autre ; donc, j'en ai conscience, mais je ne peux pas
dire quej cris pour trelu. Aud part, c’est vraiment quelque chose que j’ai t chercher dans les
profondeurs. Je pourrais dire que mes premiers jets, je ne les ai m me pas choisis. Ils se sont
impos s moi. Mais j’ai appris les apprivoiser, les travailler. J'ai appris comment r diger mes
propres po mes. Donc, ce moment-l , ca devient un objet de communication. Mais, au d part,
jen’ cris pas en pensant l'autre.

Richard Ste-Marie
— Le travail au quotidien d’un po te, ¢a ressemble  quoi ?

Bertrand Tremblay
— En ce qui me concerne, je n'ai pas le contr le de mes premiers jets. Ils s'imposent  moi.
D'un autre ¢ t , une fois ce premier travail fait, le travail de r daction comme tel, je peux le faire
n’importe quel moment, ¢a peut tre n'importe quel texte aussi. C’'est un deuxi me aspect du
travail, c’est de la finition. Ce qui est le plus dur pour moi, c’est le premier jet, c’est- -dire 'objet
de ce qui me pousse  crire, il faut que je le laisse venir. Il faut que je m’abandonne  cette pul-
sion. un certain moment, je me rends compte que j'ai plusieurs textes, alors 1 il y a une inten-
tion de tout raffiner cet ensemble de textes-l , de leur donner une direction, de trouver que ca fait
un tout. Ga, c’est vraiment un travail de r daction, de cr er un recueil. Mais je ne peux pas dire
que j'ai choisi le sujet, quejaid cid d crire dans cette direction-l . Tout ¢a, ca s’est impos .

Richard Ste-Marie
— Il'y a une diff rence entre la cr ature et le d sir ?

Bertrand Tremblay

— La cr ature, ’est 'autre qui la fait exister. En un premier temps, ce n’est pas cause de
l'autre que tu cris, c’est pour toi, c’est dans un exercice vraiment intime que ca se produit. Une
fois que tuas t au-del de ca, vuque tu parles d’une cr ature, on va dire que c’estau d part une
b te fauve, un animal sauvage, mais, tu I'as domestiqu e tranquillement ; alors, I | cette cr ature-
1, elle ne t'appartient plus, c’est 'autre qui s’en empare. Mais je pense que c’est | le plus beau
destin d’un texte ou d’une ceuvre d’art, c’est que quelqu’un se 'approprie.



Richard Ste-Marie
— Le sens est dans le lecteur, pas dans le texte ?

Bertrand Tremblay

— Je dirais que celui qui crit a tous les droits, il faut qu’il s’arrange avec les cons quences.
Une fois que ton criture s’est impos e dans le r el ¢a ne t'appartient plus non plus. Certains vont
se 'approprier, tant mieux si ¢a arrive, mais ¢a peux arriver que ce soit rejet aussi ou incompris
ou tout simplement qu'on ne pergoive pas ce que tu veux dire. Je pense que, dans I criture
comme dans n'importe quel art, le jugement des autres intervient et je pense que les autres peu-
vent nous clairer par leur r ponse ; ca peut nous donner des pistes d’ criture, des pistes de r dac-
tion...

Richard Ste-Marie

Bertrand Tremblay est peintre et po te, il est aussi responsable de la revue Po sie qui en est  son
sixi me num ro;ilapubli deux recueils de po sie, Jappelle, aux ditions M moire Vive, et Nous
naissons sur le sable des com tes, au Loup de Goutti re.



